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著者紹介

趙　寒陽　　ZHAO HANYANG（ちょう　かんよう）
　著名二胡演奏家、二胡教育家、中国江蘇省常州市生まれ。中国中央音楽学院民楽系卒業。現
在、中国中央音楽学院民楽系主任教授、大学院指導教官。中国二胡学会副理事長、中国民族管
弦楽学会理事。
　趙寒陽氏は中国民族音楽家として、ヨーロッパ、アジア諸国を歴訪し、演奏会や民族音楽の
公開講義を行う。また、二胡関係の学術論文・楽譜集や CDアルバム・ビデオ教材などを多数
発表。中でも、中国中央テレビで放映された中国初の民族楽器教育テレビ番組「しっかり学べ
る《二胡》教材」は日本のドレミ楽譜社から『やさしい二胡教室』日本語版 DVDが発売さ
れ、好評を得ている。その一方、女子十二楽坊の二胡奏者の指導教官の一人でもあり、中国二
胡コンクールの審査委員としても、その卓越した指導力・演奏力は国内外において高く評価さ
れ、その業績は『中国音楽家名録』、ケンブリッジ大学の『世界紳士録』にも紹介されてい
る。昨年10月に初来日され、中央音楽学院民族音楽団一行５人を率いて長野、名古屋、東京、
大阪を歴訪し、日中友好文化交流二胡演奏会及び二胡公開講義を開催し、好評を博す。関西
21世紀交響楽団との共演で、福知山 JR電車事故慰問演奏をされた。
　主要著書は『二胡教程・基礎・中級・高級』、『二胡演芸知識500問』、『二胡考級主要曲目詳
解』、『通向二胡演奏家之道』、『二胡演奏100曲シリーズ（全1000曲）』、『二胡弓法技巧訓練』
など、二胡教材・楽譜本・著書33冊、学術論文80篇を超える。

二胡情縁
──二胡少年の夢──

趙　寒 陽 著／朱　新 建 ・ 陳　恵 明 訳
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二胡について

　中国二胡（Chinese Violin）は胡琴とも言い、構造簡単な擦弦楽器ですが、時に哀愁を漂わ
せ、時に軽快で楽しく奏でることができ、独奏でも伴奏でも大活躍する中国民族音楽における
代表的な楽器です。紫檀などの硬い木で作られた胴体に、２本の弦を張り、弦はそれぞれＤと
Ａに調弦されています。６角形や８角形の琴筒にニシキヘビの皮を張り、人の声に近い音色を
出すことができます。弓に馬の尾の毛を使用し、バイオリンと同じく騎馬民族の楽器で、中央
アジアのカマ－ンチェが祖先といわれ、シルクロードを伝って漢民族に入ってきたのは遥か一
千年も前の唐宋時代であったと考証されています。２本の弦に弓を挟んで弾く漢民族の奏法と
合致してできた楽器である。現代の中国二胡は、およそ88年間にわたる３段階の発展をへて
今の二胡の形と演奏スタイルを形成しました。

【現代中国二胡発展三段階】

１．二胡革新段階　1918～1949　中国伝統の伴奏楽器から独奏楽器へ 代表曲「空山鳥語」
２．二胡創造段階　1950～1979　中国伝統文化の重宝として中国全土に発展　代表曲「三門峡
暢想曲」　

３．二胡昇華段階　1980～現在　中国の二胡文化として世界へ発信　代表曲「長城随想」
　現代中国における二胡のプロ演奏家は20万人以上あり、二胡愛好家や学習者は1000万人に
上るといわれています。この中国の二胡文化は2003年８月23日にかの「女子十二楽坊」の鮮
烈な日本デビューにより旋風を巻き起こし、そして、2005年５月に相次いで在日のプロの中
国人二胡演奏家による「日本二胡振興会」や「日本二胡学会」が設立されました。日本におけ
る中国二胡愛好家や二胡学習者は10万人以上に上るといわれています。（朱新建）

二胡を桜と共に咲かそう

　2005年10月、私は日本愛知学院大学の朱新建先生のお招きを受けて、民族楽団を率いて名
古屋、大阪、東京などの都市へ公演、訪問しました。訪問先々で、日本の友達や華僑の皆さん
より熱烈な歓迎を受け、公演も大きな成功を収め、とても感動した日々でした。特に東京の創
価大学では、学生の皆さんは「周桜」の前で私達のために盛大で厳かな歓迎式を行って下さっ
たことは私達にとっては一生の思い出となりました。更に日本は景色が美しく、きれいな町並
みと自然環境、そして皆様の暖かいおもてなしは、私達は深い印象を受けました。
　そして、日本の皆様の、中国二胡に対する熱狂な気持ちが伝わり、一層、中日文化交流のた
めに尽くそうと、決意を新たにさせてくださいました。このために、私は帰国後、音楽の仲間
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数人と、「趙寒陽二胡芸術センター」を立ち上げ、皆の力で私がずっと夢見る事業を実現させ
るに至りました。私は、「趙寒陽二胡芸術センター」のメンバー全員の努力によって、必ずや
中日二胡文化交流の新紀元を切り開くことができるものと堅く信じております。
　最近私の伝記文学である『二胡情縁』は出版されました。この本の中では、私の成長と体験
はつぶさにしかも生き生きと記されているので、これは、ファンの皆様にとっても、読み甲斐
のある本だと信じております。
　今回は朱新建氏と陳恵明氏の翻訳によって、日本の二胡愛好家の皆様にお届けすることがで
きて嬉しい限りです。ここに、朱新建氏と陳恵明氏に心から感謝の意を申し上げます。
　二胡は中国伝統文化において咲き誇る花々の一つです。そして日本は私たちの一衣帯水の友
好隣邦であり、中日両国民が子々孫々まで仲良くしていく願望と共に、二胡を桜と共に咲かそ
うではありませんか。

 中国中央音楽学院教授　
 趙　寒陽　
 2006年５月26日

序

　寒陽は私の学生時代からの級友です。文化大革命終結後の1977年に回復された初めての大
学入学試験を回想すると、この忘れられない時代に私と寒陽は共に中央音楽学院に受かり、同
窓の級友となったわけです。当時の大学生の、知識に飢えているように発憤して勉強する精神
は、すでにこの世代の独特な標識となり、歴史の絵巻の中に特筆されています。私は寒陽とは
学部が違いますので、ふだん顔を合わせた時間が余り多くなかったのですが、彼の勤勉さと努
力家のうわさは、よく耳にしたものです。私の故里も南方なので、同じ南方からきた寒陽のこ
とですから、北方の厳しさと苦学の体験は痛いほど知っています。恰も彼が本の中で述べたよ
うに、「ハクサイとマントウを、命を維持する薬かのように呑み込んでやっと今日まで生き抜
いてきた」と。
　卒業後は、私も彼も本学に就職し、教員となりましたので、交流する機会も多くなりました
が、それでも彼はいつも忙しかったです。寒陽の私に与えた印象は、彼は決して機転を利かせ
て物事を考える人ではありません。彼はこつこつと勤勉で、執着心が強い。ある事に取りかか
ると、黙々と全身全霊投球し、目的に達するまで遣り通す。これは彼が多くの業績を積み上げ
た原因の所在でしょう。私はよく同僚たちにこれが「寒陽精神」だと言って評価していまし
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た。2003年の「非典（SARS、新型肺炎、重症急性呼吸器症候群）」の過ぎ去った間もない８

月に、寒陽は彼の書き立ての、この『二胡情縁』を見せに持ってきて、そして私に序文を書い
てくれないかと頼んできました。最初は、彼のこの洋々たる十数万字にも上る自伝小説を十分
に重要視していませんでしたが、読み始めたら思わずストーリーの面白さ、感情の真摯さと文
筆の流暢さに惹きつけられました。読んでいるうちに、自分が懐かしい童年時代や少年と青年
時代にタイムスリップしたように、書中の人物と共に呼吸し、共に生きるような気がしまし
た。それで私は躊躇なくこの本に序文を書くことを約束し、あの特別な時代への追憶とモニュ
メントのためにもと思っています。
　音楽家の成長はいつも苦難を伴にしています。往々にしてより多くの苦労をしてはじめて認
められるわけです。今日は、音楽を勉強する人は数量的には大幅に増加している中、一部の学
生は盲目的かつ自信に欠けている状態にあることは事実です。私は、このような学生にとって
必要なのは、もっと多くの傑出した音楽家の成長過程を知り、彼らの成長する過程における
様々な艱難困苦を体験し、彼らがいかに音楽事業のために刻苦奮闘の精神を知ることだと考え
ています。そうすれば、学生諸君にとっては自信の増強に繋がり、向上の意識が強まって、正
しい世界観や人生観が樹立でき、一生の利益になると思っています。したがってここに、突出
し成功した教授及び演奏家に提案したい。自分自身の物語を本にして若い世代に読んでもらい
ましょう。これは学生諸君にとっては最高の徳育教育ではないでしょうか。これも本書の序文
を書く由縁です。
　私たちは本書からは一人の労働者の息子が、いかにして著名な二胡演奏家と教育家になった
過程を見ることができます。私は、心から寒陽が更なる発展をし、胡弓教育や二胡演奏と音楽
芸術の学術研究において更に上を行き、我が国の民族音楽事業のためによりいっそうの貢献を
されますようにと祈願します。また、若い音楽学生たちにはこの本の中から人生の醍醐味を味
わい、本当に「寒陽精神」から養分を汲み取ることができればと期待してやみません。

 2005年12月10日　
 王　次炤　

イントロ

　一夜のぼたん雪で、天と地は一面に白く雪に覆われていた。「ボーボー」と吹いている北西
の風はその威力を見せ付けているみたいに、その日の気温は氷点下十数度まで下がっていた。
南方ではこれは稀に見ない厳冬の天気で、神様はまるでこの厳寒で人々にその冷酷さを示して
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いるかのようだ。
　蒼茫とした広大な平野では、何人かの人は１台の大八車の霊柩車を引きながら怱々と前へ足
を伸ばしている。彼らは誰も口を聞かない。ただ黙々とひたすら歩く。まるで寒い風に口を凍
らせたようだ。口を凍らせただけか、彼らの心まで氷点下に冷え切っていたのだ。
　大八車の横を歩き、霊柩に手を添えているのは30代前後の男だ。彼はたくましい体つきで、
端整な顔立ち、眉間は悲しげに顰めていた。私の父だ。車を引いているのは同じ工場の２人の
労働者で霊柩に永眠しているのは私の母だ。車の後ろ手には50代あまりの女性がついていて、
１歳になったばかりの赤ちゃんを抱いている。私の祖母で、しっかり私を抱いている。
　１羽のカラスが「カーカー」と鳴きながら飛んでいた。父はかすかに頭をあげてちらと見た
が、またため息をついて、黙々と思いにふけていた。突然、「ワーッ」と、子供の泣き声が、
夜明けの静寂を破った。早起きして出発する前に着替えた新しい綿入れのズボンはどうも私の
おしっこやばばで汚された。父は抑えきれない悲痛の気持ちを爆発させ、大きな手を振り落と
し、「パチパチ」と小さい尻を叩いた。「ワーワー」と赤ちゃんが泣きじゃくった。この泣き声
で大人たちは更に胸が痛かった。皆は父を止めたり、赤ちゃんをなだめたりして、まるでこの
世界が崩れたようだった。
　あ、太陽が顔を覗かせてきた。風も幾分弱まった。陽射しは体に浴びて、更に人々の心に照
らしたようだ。この暖かさがだんだんとみんなの心の冷え込みをなごませてくれた。こんな
時、人々に最も必要なのは太陽だ。
　「寒陽、寒い冬の太陽！　皆に好かれている厳冬の太陽だ。もしこの子が将来、誰でもすき
な太陽のようになってくれれば、最愛の琴ちゃんも喜んでくれるだろう」父はこう思うと、気
も大分楽になり、コートを脱いで、赤ちゃんを包んだ。すると赤ちゃんも泣き止んで父の顔を
みてにっこりした。父は顔を近づけて赤ちゃんのほっぺたに口づけして、言った。「行こう！」
　それから20年間が経った。ある日私は１冊の古いアルバムの中に、１枚の結婚披露宴の招
待状を見つけた。ピンクの地に紅の字がこう印刷してある。

　　私たち２人は1953年１月２日に常州で結婚式を行います。ささやかな宴を用意しており
ますのでご出席のほど謹んでお願い申し上げます。

　　ご一家のご臨席をお待ちしております。敬具　趙君行、汪琴琴
　　場所は小南門内営房町七号弊宅にて。

　上にはまたペンで次の通り書いてあった。
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　　汪琴琴，25歳にして没す。中華民国21年（1932年──作者の注）、歳時壬申、陰暦は７月
12日寅の刻に生まるる。痛ましきこと西暦紀元1956年、歳時丙申、旧暦の正月６日申の刻
に病死す。佳城は黄土故郷の１ムー又３分の田にて安葬し、乙山辛向に立して正分は金な
り。大吉。

第一楽章　　父親

　父の趙 君行は、1926年11月14日に江蘇省常州市のある貧しい家庭に生まれた。祖父は金持
ちの坊やとして生まれたが、肺病を患って早死にしため、父は幼少から叔母さんに引き取られ
て育ってきた。この叔母さんは今の私の祖母趙嬿だ。その年代の女性はひとたび嫁ぐと、夫の
姓に変えて名乗らなければならない。父は趙家唯一の息子で、祖母は趙家の後継ぎを守るため
に終身結婚することはなかった。
　父は幼い頃から体格がよく、がっちりしていて、牛のように力が強い。それゆえ綽名は「趙
牛」だったという。あの時代は子供達がまだ私塾にかよっていた時代だった。私のこの牛親父
は生憎、子供時代は読み書きが好きではなかった。本を手にすると眠くなるという。このため
祖母によくお仕置きされたらしい。祖母も息子の出世を願うあまりに、毎日小さな一尺の物差
しを持って父に読み書きをさせていた。その甲斐あって父は奇麗な書が書けるようになったも
のだから、後日私が汗顔するところになった。
　家中は清貧で、生計は主に祖母が内職の針仕事をすることに頼っていた。家の力仕事は、言
うまでもないが、祖母の心配もなく父の出番だ。父は読み書きよりも力仕事の方が性に合うよ
うだ。父にしては、読み書きせずに毎日働いたほうがよいのだ。しかし、祖母はそうはいかな
い。夜になると石油ランプを点け、父に宿題と習字をさせながら監督する傍らそばで針仕事を
はじめる。父はもう本を開くと元気がなくなるわけだから、読んでいるうちにそのまま机に俯
いて寝てしまう。祖母はこの有様を目にすると腹を立て、手にしている針をそのまま刺してし
まう。父はハッと目が覚めて、またうつらうつらと本を読むが、そのうちまた寝てしまう。ま
た刺される。何回か繰り返すと、祖母も怒る気をなくし、ため息をついて言う。「この馬鹿息
子が！　早く寝なさい！」これを聞くと父は特赦されたように腰掛けから飛び降りて手早く書
物を片つけてベッドに入る。しかし、祖母はいつもランプの明かりで深夜まで内職を続けた。
生活がかかっているからだ。
　ある日の朝、父は早起きして玄関を開けたら玄関口には竹かごが置いてあるのに気づいた。
誰かがわざと置いていったようだ。近付いて見ると、あらまあ、赤ん坊だ。父は早足で奥に
戻って叫んだ。「お母さん！　お母さん！　玄関に赤ちゃんがいるよぉ」祖母は急いで服を着
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て出てきて見ると、本当だ、まだ生後１か月未満の赤ちゃんだ。丸い小さな顔はとてもかわい
い。仏教徒の祖母は「阿弥陀仏、阿弥陀仏、罪よ、罪よ」と唱えながら、赤ちゃんを抱いて家
の中に入った。おくるみを解くと、中に子供の生年月日が書いてあって、２枚の銀貨も入って
いた。赤ちゃんは女の子で、体には疥癬が生えていた。祖母は考えた。息子を１人引き取った
が、まだ娘がいない。いっそ、この娘を引き取ろう。息子１人と娘１人で、老後も安心だ。そ
こで祖母は父に言った。「これは神様がおまえに妹をプレゼントしたんだ。もらっておきなさ
い」父はとてもうれしかった。もともと家には一緒に遊ぶ相手もいないので、妹がいてくれる
と、ありがたいものだ。祖母は医者を呼んできて赤ちゃんの病気を治療してもらい、また乳母
を頼んで、おっぱいを飲ませた。この赤ちゃんは小さいときから体が弱く病気がちで、祖母と
父は一生懸命面倒を見て、やっと彼女は難関を乗り越えて生き残ることができた。祖母は、最
初は彼女に「趙漣漪」という名前を付けたが、彼女が大きくなって社会人になってからは父の
名前に並んで「趙君萍」と改名した。彼女はつまり私の叔母だ。1931年の生まれだ。
　1938年、日本軍が常州に侵攻して来た。日本軍機は頻りに空爆するから、一家は日々恐怖
に包まれていた。夜は掛け布団をテーブルの上に敷いておいて、そのテーブルの下が寝床だっ
たのである。のちに、もうこれ以上市内に居られないので、一家は市内から約10キロほど離
れた王下村に疎開して来た。遠い親戚がいるので、その家に避難して来たのだ。一家３人で親
戚の家に居候しているが、２、３日ならいいけれど、時間が長くなると、いろいろと、親戚も
内心では面白くないわけである。ちなみに遠い親戚だし、普段はほとんどお付き合いをしてい
ないのだ。そして、避難も命拾いしたようなもので、何も持ち出さず、小さな風呂敷に簡単な
着替えを入れただけで、持ってきたわずかな小銭は何日も持ちきれない。いつになったら戻れ
るか誰もわからない。遠い親戚の家の者は当てこすりを言うのも仕方がない。しかし、父は熱
血漢で、まだ12歳の子供とはいえ、がっちりしていて、立派な若者だ。耳を刺すような当て
こすりを黙って聞いていられないわけだ。頭にきて、何も言わずに常州に帰ってしまい、祖母
は気絶するぐらい心配だった。
　常州城に戻ったら目に見えたのは満目創痍で、あっちこっち焦土と化し、まだ黒煙をだして
いる家屋は点在している。家に辿りついて見ると、建物は残っているが、室内は狼籍を働かれ
た後で、少しでも良いものは物色されて、残されたものは重たい家具類の食卓や長椅子と腰掛
けぐらいだった。幸いなことに家は火に焼かれていなかった。それで身を寄せる所があって、
街頭を放浪しなくて済んだのだ。そのときは年配の大家さんも帰っていて、この路地中にはた
だこの老若の２人だけだった。大家さんは田舎から少しお米を持って来ていたので、父は町中
燃え崩した家屋から、まだ煙を出している太い梁を両腕１本ずつ挟んで持ち帰り、斧を見つけ
て割って薪にした。とりあえず２人はお粥を作って食べて、寝ることにした。
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　翌日、大家さんはまた田舎からなんとか少し卵や刻みたばこ等を調達してきて、それを父に
街へ呼び売りしてもらい、小銭を稼いで過ごしていた。
　ある日、１人の男がたばこを１個買った時、父にこう言った。「ぼく、金を稼ぎたくないか
い？」父は「どうやって？」男は、「ついて来い」男は父を誰もいないところに連れて行って
こう言った。「我らのために塩を山の方に運んでくれないか。お金はやるぞ。ただ日本軍の封
鎖線を通過しないといけない。やれるかい？」父は生まれたばかりの牛の子虎知らずで、やる
気満々だ。虎も怖がらないから封鎖線はなんのその。胸をたたいて、「やる！」の一言。男は
父を１軒の店に連れて行った。彼は父が着ている綿入れの上着を脱がせ、中から綿を取り出し
て、塩を入れた。縫い合せてからまた着せた。外は藁縄で結んだ。よく見てみても分からな
い。男は言った。「ぼく、君は自分の小かごを提げて、堂々と一号橋（そこは日本軍の封鎖線
でもあった）を渡りなさい。湖壙橋に着いたら、こちらの仲間が待っているから」。それで、
父はよく彼らに頼まれて塩を運び、少し稼いでいた。後に分かったことだが、彼らは共産党所
属の抗日ゲリラだった。
　数ヶ月後、日本軍による焼き払い、殺戮、強奪の嵐が去った後、父はやっと祖母と叔母を迎
えに田舎に行ってきた。途中で日本兵に若い娘がばれないように祖母と叔母は鍋炭で自分の顔
を黒く塗って隠し、家に着いても、数年間は玄関を出ることも恐れ、一家の生計は父が竹かご
を提げて品物を売り歩いて稼いだ小銭で賄っていた。当時、お米は１升（750グラム）でただ
の16枚の銅貨（大体５銭ちょっと）で、あと少し野菜、豆腐を買えば生活ができるので、１

日10銭でも稼げばその日の暮らしが何とかなる。勿論、それはもう最低の生活だ。
　父が16歳になった時、大成一廠の梱包室で働くようになった。小紗包の梱包が仕事だが、
１日に12時間も働き、出るのも帰るのも暗いうちだった。週に１日だけ家に帰れるが、工場
を出る時は退出券を書かなければならない。後に、日本人による綿糸供給の独占で大成一廠は
続けることができなくなった。父は知人の斡旋で協盛紡績工場のエンジン室の下働きとなった
のだ。
　その時代の織機の動力はまだ木炭を燃料としていて、毎日の明け方頃父は必ず労働者が出勤
する前に工場のエンジンを起動しなければならない。このようなエンジンの起動は、恰も昔の
人たちが毎日ご飯を焚くために練炭ストーブを熾すのと同じように、まず大きなストーブの中
に、紙を火種にして薪を燃やし、そして窯口を閉じて、火が外に逃れないようにして、その煙
（ガス）をエンジンに導入し、それから手で大きな整速輪を廻し、機械が起動するまで廻し続
けるのだ。
　エンジン室には杜という技師と父の２人だけだった。全工場の80余りの織機の動力供給を
任されていた。力仕事はもちろん父で、杜技師は技術面の仕事のみだった。こうして父は１日
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働いたら、体中まっ黒な煤に汚され、ただ２つの目だけが白いものだった。こんなに働いても
１ヶ月の給料は僅かな８斗の米だった。毎月、家賃の５斗の米を払ったら、残った３斗だけの
米ではとても生活ができない。仕方がなく、こっちの仕事が終わると、リヤカーで布の運搬を
しにいかなければならない。その時の運搬車は木製の一輪車で、腰の力でバランスをとりなが
ら、「ギーカ、ギーカ」といわせて押して進む。毎日、協盛布会社から40匹（１匹は約40ヤー
ル）を積み、高い御史橋を渡り、南大街の商社に届き、帰りは40包の綿糸を自分の工場へ運
ぶ。一往復すると10銭、20銭稼げる。多少なりとも、家の支出の足しになる。あと、祖母と
叔母が針仕事や花の刺繍のような内職をすることで、なんとか一家は飢えなくてすむ。３人は
助け合いながらなんとか生き延びた。父は叔母と小さいときから１度も口喧嘩していない。そ
の後から今でも、２人とも70を過ぎたが、電話のときはまだ「君萍」、「兄ちゃん」と、親し
く呼び合っている。
　1945年８月、八年の抗日戦争の末、中国人民はついに勝利の日を迎えた。
　民衆は喜び勇んで、総出で街頭に勝利を祝いに出た。これで民衆は天下太平と思い、良い日
を過ごせると思っていた。
　その日、祖母はわざわざ２、30個の銅貨を取り出して、父に街へ行かせて少し肉と野菜を
買ってもらって、家族でやっとご馳走を食べることができた。一家は楽しく過ごし、晩もよく
眠れるのだった。
　しかし、外来の侵略を鎮めたばかりなのに、また内戦が起きて、人民は依然として苦難の海
に。城門では日本兵がいなくなったと思ったら、今度は国民党兵になった。国民党兵は日本兵
に勝るとも劣らないぐらい、金品強奪し、庶民を抑圧した。最も憎いのは保長（百戸長）、甲
長（十戸長）らだ。彼らはもっぱら勢力を笠に着て人をいじめ、郷里の人々を食い物にして、
酷く民衆を圧迫し、搾取した。当時の住民は十戸を一甲とし、一甲ずつ１人の長を置き、そし
て十甲を一保とし、一保ずつ１人の長を置いた。人民解放戦争が着々と勝利するにつれ、こい
つらが国民党統治の日時が残りわずかと知りながら、ますます庶民達に対する搾取に拍車を掛
けた。
　当時、蒋乾大という保長がいた。ある日彼はやってきて祖母に言った。「最近ちょっと手元
が少しきついので５圓ばかり貸せや」と。祖母は「ねー、蒋保長さま、ご覧になってほしい。
この家は、息子１人に工場で働いて一家を支えてもらっているから、お貸しできるお金はどこ
にもありませんよ」と言いかえしたが、この蒋乾大は「そうか、貸さんのか。覚えとけよ」と
祖母を睨んだ。祖母は慌て作り笑いをして言った。「蒋保長、貸さないのではなくて、本当に
無一文なので申し訳ありません」蒋乾大「ヘン」と鼻であしらって、くるりと背を向けて去っ
ていった。
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　祖母が、今日は災いを招いてしまったと悟り、あいつがどんな報復をしかけてくるか心配で
ならなかった。叔母も怖くて泣きそうだが、さすが父は男で、テーブルをたたいて立ち上がっ
て言った。
　「お母さん、漣漪、心配しないで。あいつは私達には手出しできないはずだ！　私も弱虫で
はない。共産党の軍隊はもう直に来るらしいから、私達庶民たちの軍隊だそうだ。世の中は変
るぞ」
　数日後、蒋乾大はまたやってきて祖母に言った。「お宅の息子は、徴兵されたぞ。早く仕度
しろ。２日後に兵隊が連れに来る」祖母は慌てて言った。「蒋保長、助けてくださいよ、息子
を連れて行ったら、私達女２人はどうやって暮らしていけますか。規定があったでしょう。一
人っ子は徴兵されないと言っているではありませんか」蒋乾大は冷笑して言った。「今は非常
時で、もうそれどころじゃないぞ。いかないといかん、上の命令だ」祖母はきっとその５圓の
「借金」の事のためだと分かっても、母子家庭ではとても抵抗できない。本当にどうしようも
ないのだ。
　晩になって、一家は一緒に座って、ため息をついたり、涙が流れたりして対策を相談してい
た。祖母と叔母は女性で、なんの考えも出なかった。父は長く考えこんで、こう言った。
　「しようがないから、私がともかく数日隠れるよ。あいつら連れに来ても、しらないと言っ
て。恐らくあいつらも女に手を出さないだろう。この嵐が過ぎたら、すぐ帰ってくるから」
　ほかに手はないので、祖母は風呂敷に着替えを入れて明け頃ともなると父を見送るつもり
だった。
　この夜、家族はだれも眠れず、祖母は心配でずっとあれこれと注意事を言い続け、叔母はた
だ泣いて泣いて、まるで死別の夜だった。皆は朝方になってやっと、うとうとして少し眠っ
た。
　夜が明けると、父はくるりと起きて、２本の魔法瓶を提げてお湯入れに出て行った（訳注：
昔中国の町では、朝にお湯を売り歩くお湯屋さんがいた）。父はお湯を入れてから水甕にも水
をいっぱい汲んで入れて、それから練炭ストーブの火を起こしてご飯を炊いて、食べたら出発
しようと考えていた。ところで横丁を出ると目の前の様子にびっくり仰天。なんと城門は開か
れ、今までの国民党哨兵は１人もいなかったではないか。街の中は静まり返っていたけど、軒
下には解放軍の兵士はずらりと座っている。父はもうお湯よりも、早足で家に走って帰って、
興奮気味に叫んだ。「お母さん、妹、解放だよ。助かったよ。もうどこも逃げなくてもいい
よ」
　父の声で祖母はいきなり起き上がった。目にいっぱい涙を浮かべた。「阿弥陀仏、菩薩の加
護があったよ。菩薩様がお目を開いてくれた。善人は報われるものね」
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　叔母もすぐさま起きて服を着て、父の手を引っ張って言った。
　「兄ちゃん、早く見物に行こうよ」
　兄弟２人は街にやってきた。見ると、人々は家から卵やパンを持ち出して解放軍の兵士に差
し入れた。しかし、兵士たちはだれも受け取らなかった。彼らは笑ってこう言った。
　「おじさん、おばさん、私達は人民の子弟兵だ。規則があって、大衆の物品を取ってはなら
ないのだ」
　これは民衆が本当に解放された日だった。父はこの日の情景について今なお生き生きと覚え
ていて、一生忘れられない日だった。
　その日は1949年４月23日、土曜日、常州解放の日だ。もし、共産党、解放軍がその時常州
城を解放しなかったら、父は台湾に連れていかれたかもしれない。そうすると、中国の改革開
放後に、台湾の老兵たちが大陸の故郷に帰って起きた肉親捜しの悲喜劇の中に、父がいたかも
しれないのだ。
 （未完）


